“書籍一下子出現(xiàn),嶄新,還有些濕潤,像秋天栗子樹下閃閃發(fā)光的落果”。詩人米沃什曾寫下這樣的詩句,贊美與書籍相遇的瞬間。
當(dāng)2023年的新年鐘聲響起時(shí),過去一年中的喜悅與遺憾都已成回憶,但不要忘了那些與書籍相伴的日子,它們在如斯逝去的光陰中刻下了一個(gè)個(gè)堅(jiān)定的坐標(biāo),這是時(shí)代與人的交集,也是時(shí)光停駐的證明。書籍之于生活,一如詩歌里的詠嘆,“但是書籍將會(huì)豎立在書架,有幸誕生,來源于人,也源于崇高與光明”。
在期待中,與一本好書相遇
許多書籍,在與人們碰面前,已獨(dú)自走過了漫長的歲月——它們或許是沉睡在某層抽屜里的文稿,或許是某個(gè)檔案館里塵封的史料,靠著某位寫作者數(shù)十年如一日的信念,或是某個(gè)研究者獨(dú)到的慧眼,終于在某一天,化身書籍,與萬千讀者相遇。
2022年,許多來之不易的好書,跨越了萬水千山,才抵達(dá)讀者的身旁。
《樓蘭考古調(diào)查與發(fā)掘報(bào)告》是一份遲到了35年的考古報(bào)告,作者是已故著名西域史專家侯燦先生。2019年,侯燦的夫人在家中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)沉重的牛皮紙袋,上面寫著“樓蘭考古調(diào)查與發(fā)掘報(bào)告”,時(shí)間定格在1987年3月。當(dāng)年,這份考古報(bào)告曾因“缺紙”等原因無法出版,一度被遺忘,直到2022年才得以與公眾見面。北京大學(xué)歷史學(xué)系教授朱玉麒在接受媒體采訪時(shí)說,樓蘭考古報(bào)告的遲到,體現(xiàn)的是當(dāng)時(shí)中國學(xué)術(shù)文化事業(yè)的落后狀態(tài)。改革開放以來,學(xué)者強(qiáng)烈的事業(yè)心得到激發(fā),但出書無門卻是常態(tài)。這種狀況,已徹底改觀。
時(shí)光流轉(zhuǎn),考古文博類圖書已是近些年圖書市場的一大熱門。2022年,僅敦煌主題的新書就不下十種。中華書局推出了《敦煌守望四十天》《敦煌山水畫史》,湖南文藝出版社出版了《敦煌三書》《敦煌、敦煌——常書鴻自傳》《敦煌的光彩》。社科文獻(xiàn)出版社的《敦煌民族史》和中信出版集團(tuán)的《敦煌如是繪》,圖文并茂地講述著敦煌的前世與今生。在出版市場上,這些圖書一掃冷門絕學(xué)的清冷,頗具顯學(xué)光彩。
“趙元任檔案”在海外檔案館沉睡了數(shù)十年,2022年,商務(wù)印書館出版了46冊《趙元任日記》及《好玩兒的大師——趙元任影記之學(xué)術(shù)篇》,頗受好評(píng)。據(jù)了解,“趙元任檔案”多達(dá)12萬件,是20世紀(jì)中西學(xué)術(shù)史的重要史料,其內(nèi)容之豐富,保存之完整在同類檔案中極為罕見。美國加州大學(xué)伯克利分校東亞圖書館館長、“趙元任檔案”主編之一周欣平介紹,1982年趙元任去世后,趙元任的家人把他的全部檔案捐給了加州大學(xué)伯克利分校的班克洛夫特特藏館,但該館并沒有懂中文的檔案管理和編目人員,使得這些珍貴的史料一直處于封存狀態(tài),“《趙元任日記》的出版只是第一步,在未來的數(shù)年里,我們將盡力把其他各個(gè)專題的趙元任檔案陸續(xù)出版。”
2022年年底,中國國家博物館展出了“盛世修典——‘中國歷代繪畫大系’成果展”,宣告歷時(shí)17年的“中國歷代繪畫大系”文化工程即將結(jié)項(xiàng),該項(xiàng)目先后出版《先秦漢唐畫全集》《宋畫全集》《元畫全集》《明畫全集》《清畫全集》共計(jì)60卷226冊,收錄海內(nèi)外263家文博機(jī)構(gòu)的中國繪畫藏品12405件(套),涵蓋絕大部分傳世國寶級(jí)繪畫珍品,是迄今為止同類出版物中精品佳作收錄最全、出版規(guī)模最大的中國繪畫圖像文獻(xiàn)。
“大歷史”中有時(shí)代的變遷,“小歷史”亦是一個(gè)有情的“剖面”。如學(xué)者洪子誠在《尋常百姓家》一書的序言中所說:“《尋常百姓家》講述的,就是在大時(shí)代的背景下,特定的某些普通人的物質(zhì)、精神的生活方式,他們的期待、向往,他們的成功與失敗,他們的喜怒哀樂!逼鋵(shí),這段話亦可作為2022年一些優(yōu)質(zhì)新書的注解!短这只叵脘洝芬彩沁@樣一本書,該書是20世紀(jì)30年代“論語派雜志”編輯陶亢德的回憶錄,撰寫于20世紀(jì)80年代初,時(shí)隔40年才得以出版。這些回憶將讀者帶領(lǐng)到文壇的后臺(tái),有人看到歷史卸去了妝容,也有人看到了普通人生命的載沉載浮。
歲末年終,常有各類年度圖書盤點(diǎn),總結(jié)一年的閱讀生活。新書過眼,經(jīng)典常駐。其實(shí),當(dāng)讀書成為一種生活方式時(shí),每個(gè)人的眼中和心里都會(huì)有一份專屬于自己的“年度最佳書單”。
在探索中,與書業(yè)一同前行
印刷文明匯入人類歷史的大潮后,一直是一枚重要的指針,反映著不同時(shí)代的斑斕光景。書業(yè)從不缺少話題,它總是在喧嘩的眾聲中尋找前進(jìn)的動(dòng)力。
紙質(zhì)書還是電子書?這是一個(gè)問題,一個(gè)被反復(fù)討論的問題。2022年年初,有媒體以《互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,誰還需要紙質(zhì)書》為題,再度討論起了紙質(zhì)書的價(jià)值與困境。無獨(dú)有偶,2022年6月,亞馬遜Kindle宣布2023年正式退出中國,停止在中國的電子書店的運(yùn)營。這些新聞引發(fā)了不少“力挺”紙質(zhì)書的聲音:“紙質(zhì)書不會(huì)消亡”“紙質(zhì)書不缺讀者”……像是對(duì)多年來唱衰印刷媒介的一種反駁。這些討論也讓人們看到,我們可以走出非此即彼的“二元”思維,也許下一次,當(dāng)人們談?wù)摷堎|(zhì)書和電子書時(shí),命題將會(huì)發(fā)生改變——如何善用媒介,回歸深度閱讀。
2022年,“回歸閱讀”還是直播間里的“流量密碼”。三年來,線上活動(dòng)、直播帶貨是出版業(yè)應(yīng)對(duì)疫情影響的重要舉措。然而,在轉(zhuǎn)型探索中,盜版、劣質(zhì)圖書卻充斥著各類網(wǎng)絡(luò)直播間,阻礙著出版業(yè)的健康發(fā)展。年中,新東方旗下直播間“東方甄選”突然走紅,沒有鼓吹“一本書讀懂歷史”“三分鐘了解人性”,也沒有打出“一元一本”的低價(jià)噱頭。直播間里,主播董宇輝誠摯地分享自己的閱讀心得,讓《蘇東坡傳》《額爾古納河右岸》這類經(jīng)典圖書瞬間售出幾萬冊。董宇輝的走紅為何受書業(yè)的歡迎?新東方相關(guān)工作人員告訴記者,“直播間里賣的每一本書,團(tuán)隊(duì)都讀過”。原來,在“流量為王”“渠道為王”的潮流下,內(nèi)容始終不失其寶貴價(jià)值。而這,正是書業(yè)的“變”與“!薄
童書也是2022年的熱門話題。5月,有網(wǎng)友爆出一些童書插畫存在問題,隨后引起社會(huì)廣泛關(guān)注?v觀童書市場,進(jìn)入21世紀(jì)后,童書出版一直是中國出版的“領(lǐng)漲力量”,創(chuàng)造了連續(xù)20多年年均兩位數(shù)增長的奇跡。到2016年,我國已成為世界上最大的童書市場。然而,蓬勃發(fā)展的童書市場埋下了許多質(zhì)量隱憂。比如,早在2020年年初就有網(wǎng)友指出,武漢某出版社的《動(dòng)物小百科》對(duì)野生動(dòng)物有不當(dāng)表述:“果子貍?cè)矶际菍,它們的肉可以吃,是我國歷史悠久的‘山珍’!鄙虾4髮W(xué)教授譚旭東認(rèn)為,童書頻頻出現(xiàn)質(zhì)量問題的一個(gè)重要原因是兒童文學(xué)、童書推廣過度商業(yè)化,但我國童書市場總體仍是向好的。童書市場20多年高速發(fā)展積累了許多亟待深入探討的議題,童書質(zhì)量大討論則讓這些議題集中呈現(xiàn)在大眾面前:我們需要什么樣的兒童文學(xué),如何緩解家長的閱讀焦慮,童書分級(jí)閱讀如何開展,童書出版如何兼顧社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益……事實(shí)上,肯定成績與直面問題并不相悖。未來,童書領(lǐng)域仍需要更多理性、專業(yè)的討論。
2022年,是我國古籍事業(yè)發(fā)展的重要一年——4月,中辦、國辦印發(fā)《關(guān)于推進(jìn)新時(shí)代古籍工作的意見》,全面部署古籍工作;9月,全國古籍工作會(huì)議召開,對(duì)高質(zhì)量做好新時(shí)代古籍工作提出明確要求,作出重要安排;10月,全國古籍整理出版規(guī)劃領(lǐng)導(dǎo)小組印發(fā)實(shí)施《2021—2035年國家古籍工作規(guī)劃》(以下簡稱《規(guī)劃》),是1958年古籍小組成立以來編制實(shí)施的第八個(gè)中長期規(guī)劃。一系列的政策與規(guī)劃繪就了今后15年全國古籍工作的宏偉藍(lán)圖,明確了重點(diǎn)方向、重點(diǎn)任務(wù),安排部署了一批重大工程、重點(diǎn)項(xiàng)目,包括《永樂大典》系統(tǒng)性保護(hù)整理出版工程、敦煌文獻(xiàn)系統(tǒng)性保護(hù)整理出版工程,中華版本傳世工程(古籍部分)、國家古籍?dāng)?shù)字化工程等。2022年,眾多古籍工作者感嘆:“我國古籍事業(yè)迎來了新的發(fā)展機(jī)遇!
在歷史中,聆聽文明的重音
100年前,上海棋盤街四馬路一帶,新式書肆報(bào)館林立,這里是著名的“文化街”。100年后,人們頻頻回望百年前這一重要坐標(biāo),諦聽文明的重音,從歷史中汲取力量。
2022年,多家著名出版機(jī)構(gòu)迎來了“逢五逢十”的紀(jì)念日:商務(wù)印書館125周年、中華書局110周年、生活·讀書·新知三聯(lián)書店90周年、外文出版社70周年。回望崢嶸來時(shí)路,那些重要的出版歷史,不僅是各出版社的“家史”,也是我國現(xiàn)代化進(jìn)程中的重要篇章——
1897年2月,商務(wù)印書館成立。作為中國現(xiàn)代出版業(yè)中歷史最悠久的出版機(jī)構(gòu),與北京大學(xué)并稱為“中國近代文化的雙子星”;
1912年1月,陸費(fèi)逵在上海創(chuàng)辦中華書局,將“開啟民智”作為出版宗旨。如今,“中華圖書”已成為傳統(tǒng)文化圖書善本、定本的“代名詞”;
1932年7月,鄒韜奮、胡愈之和徐伯昕等人在戰(zhàn)火硝煙中創(chuàng)立生活書店,出版進(jìn)步書籍雜志,宣傳先進(jìn)思想文化。90年里,“竭誠為讀者服務(wù)”的“三聯(lián)精神”代代相傳;
1952年,外文出版社成立。70年中,始終牢記向世界“講好中國故事、傳播好中國聲音”的使命和擔(dān)當(dāng),用3萬多個(gè)圖書品種、近5億冊的發(fā)行量,筑起了對(duì)外出版的高地。
百余年中,創(chuàng)業(yè)者從未遠(yuǎn)去!安鹘逃缴,故向書林努力來”的張?jiān)獫?jì),志在“國家進(jìn)步、教育進(jìn)步、書業(yè)進(jìn)步”的陸費(fèi)逵,始終“竭誠為讀者服務(wù)”的鄒韜奮……他們的初心使命歷久彌新。
“回顧現(xiàn)代出版的歷史可以看到,唯有知識(shí)分子的人文精神貫徹其間,出版事業(yè)才會(huì)有較大的發(fā)展!睆(fù)旦大學(xué)教授陳思和曾在《試論現(xiàn)代出版與知識(shí)分子的人文精神》中提出“現(xiàn)代出版參與了現(xiàn)代文化的創(chuàng)造”這一命題,指出“如果當(dāng)時(shí)沒有開明、北新、良友、文化生活、海燕這樣一批體現(xiàn)知識(shí)分子人格的出版社,那么20世紀(jì)三四十年代的中國現(xiàn)代文學(xué)史將會(huì)被改寫。如果沒有商務(wù)、中華、亞東這樣一批出版社,現(xiàn)代文化史也將會(huì)被改寫!
現(xiàn)代出版翻開了歷史重要的一頁,經(jīng)典圖書如涓流赴海,翻涌起時(shí)代的浪潮。而出版背后的故事,亦是一部重要的文化史。
2022年年初,中華書局原執(zhí)行董事徐俊的新書《翠微卻顧集——中華書局與現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化》,吸引了出版界和文化界太多同人的關(guān)注。書中詳細(xì)記錄了眾多中華經(jīng)典圖書的出版故事,重點(diǎn)回顧了“二十四史”點(diǎn)校整理與修訂出版的歷程,被譽(yù)為“一部重要的當(dāng)代學(xué)術(shù)文化史料集”。
11月上海書展期間,《生活書店會(huì)議記錄(1933—1945)》(排印本)正式發(fā)布,生活書店保存相對(duì)完整的會(huì)議記錄首次以排印本形式面世。這批長達(dá)12年的史料詳盡記錄了生活書店的發(fā)展歷程,充分展現(xiàn)了“逆流中的一個(gè)文化堡壘”的歷史故事。
日新無已,望如朝曙。今日的記錄終將成為明日的歷史。而明天,永遠(yuǎn)是一個(gè)新的起點(diǎn)!
(光明日報(bào) 記者 陳 雪)
(來源:光明日報(bào))
(編輯:王思博)
|